Peter S. Beagle přináší román vonící příběhy a sny
Po letech právních sporů mezi autorem a jeho bývalým agentem konečně opět mohou vycházet knihy slavného Petera S. Beagla i v češtině. Román Krčmářova píseň je jedním z nejzajímavějších fantasy románů, na jaké zde letos narazíte – a to především proto, že se slovy klasika jedná „o něco zcela jiného“.
V odlehlém hostinci, jemuž pevnou rukou a mocným hlasem vládne tlustý Karsh, se sejdou tři ženy. Sněhově bledá Lukassa, již pozvedla píseň z říčního dna. Hnědá Nyateneri je na útěku před smrtelně nebezpečnými lovci a ze sedlové brašny jí vykukuje svobodomyslný lišák. Černá Lál nosí meč skrytý v holi a od mládí ji vychovávali, aby byla něčím méně a mnohem víc než královna – totiž vypravěčka, kronikářka, pamětnice. V patách jim kráčí prostý vesnický mladík Tikat, jehož milá utonula a opět obživla. Osudy a potřeby těchto figur se protnou s běžným životem osazenstva krčmy. Někdo chce získat zpět ztracenou lásku, jiný odhalit, co se skrývá za horizontem hostince i dospělosti, další zase jen to, aby mu všichni dali klid.
Jenže všechno se zkomplikuje. Lál a Nyateneri totiž cítí volání svého dávného mistra a přítele – čaroděje, jenž byl skoro připraven o všechnu svou moc svým učedníkem, jenž uzavřel smlouvu s mocnostmi mimo lidské chápání. A jak všichni dobře ví, spory čarodějů, jejichž touhy se vtělují do světa, znamenají jen a pouze svízel a problémy, protože oni prostě nevědí, kdy skončit a nechat věci být…
Peter S. Beagle angažovaný. V roce 2020, v čase covidové pandemie, se alespoň takto zúčastnil v Richmondu protestů proti justiční a policejní zvůli. Ostatně angažoval se již v protestním hnutí druhé poloviny šedesátých let…, zdroj: Facebook – REAL Peter S. Beagle
Poklidný a tichý pan vypravěč
Američan Peter S. Beagle (* 1939) se proslavil už na začátku kariéry. V roce 1968 publikoval jeden z nejslavnějších fantasy románů historie – Posledního jednorožce. Poetický příběh o putování jednorožky ze šeříkového lesa skrze středověkou krajinu, v níž ji lidé považují za bílou klisničku a motýli zpívají úryvky všech písní, jež kdy zaslechly, si zamilovaly miliony čtenářů a čtenářek. Animovaná adaptace byla jedním z prvních velkých projektů západních a japonských animátorů, zatímco teoretici fantasy, například John Clute, citují Posledního jednorožce jako jeden z nejčistších příkladů typické zápletky vznešené fantasy o světě, který ztrácí svou magii…
Jednorožci pak Beagla provázeli po celou kariéru především jako symbol touhy po svobodě – stačí vzpomenout dvě navazující novely, které nedávno vyšly česky v jednom svazku nazvaném Cesta domů, nebo krátký román V Kalábrii, v němž na statek stárnoucího italského farmáře zavítá jedno z těchto mytických stvoření, aby porodilo potomka. Bylo by však chybou zapomínat na ostatní autorova díla. Možná nedosáhla takového úspěchu, ale i ona dokazují, v čem tkví síla a výjimečnost tohoto tvůrce. Příkladem může být už debut Poklidné a tiché místo (rovněž vyšel v českém překladu). Jde o melancholický příběh muže, který utekl před světem za zdi hřbitova, kde mu společnost dělají přízraky mrtvých a mluvící havran. Román, jejž Beagle napsal těsně po dvacítce, je fascinující meditací o životě, smrti, lásce a očekáváních světa. Což jsou témata, která k autorově tvorbě neodmyslitelně patří. Tvoří základ i Krčmářovy písně.
Peter S. Beagle angažovaný. V roce 2020, v čase covidové pandemie, se alespoň takto zúčastnil v Richmondu protestů proti justiční a policejní zvůli, zdroj: Facebook – REAL Peter S. Beagle
Věci se dají napravit, ale nikdy vrátit…
Krčmářova píseň je v mnoha ohledech okouzlující román – pokud přijmeme jako základní fakt, že Beagle nikdy nebyl autorem jednoduchých atrakcí. A i když zde máme dva svářící se čaroděje, z nichž jeden se směje, jako když se páří mrchožrouti, nejde o příběh konfrontace plné ohnivých kouzel. Cílem jednoho čaroděje je mistrovství za každou cenu, cílem druhého snaha zemřít v míru – protože pokud mág opustí náš svět, aniž by s ním byl smířen, promění se po smrti v cosi děsivého.
Stejně jako zápletka, ani způsob vyprávění neuspokojí příznivce dobrodružné fantastiky. Beagle román vystavěl jako výpovědi mnoha postav nabízejících své pohledy na to, co se během několika týdnů událo v Karshově hostinci a jeho okolí. Majitel krčmy, jehož dobré stránky končí tím, že není zloděj, většinou jen brblá a považuje všechny ty čarodějné a vražedné věci za osobní urážku a plivanec do tváře podnikání. Tikat a Karshův hoch pro všechno Rosseth jsou zaslepeni svým mládím a romantickými představami, zatímco Nyateneri a Lál naopak unavené vším, co prožily, přesto odhodlané dotáhnout do konce snahu pomoct příteli. A lišák si prostě dělá, co chce, občas zakousne slípku a občas naslouchá nervóznímu, ale od poslechu tučnému ševelení načechrávaných pírek v holubníku.
Obálka českého vydání Krčmářovy písně, repro: Argo
Beagle rezignuje na jakékoliv pokusy o epický rozmach. I dost možná nejlepší bojová scéna, jakou kdy napsal, je zde zastíněna až pábitelským vyprávěním, jímž se Lál snaží narušit pozornost svého protivníka. Krčmářova píseň je v nejlepším slova smyslu komorní příběh, v němž se perspektivy aktérů a aktérek slévají a odhalují, jak snadno lze podlehnout nejrůznějším mámením, a naopak jak těžko dosáhnout skutečné moudrosti. Veškeré fantastické prvky blednou například ve srovnání s Tikatovým poznáním, že jeho milovaná Lukassa již neexistuje, jakkoliv dlouho a nahlas na ni bude volat.
Beagle pochopitelně pouze nemedituje, nicméně jeho vyprávění je poklidné, vše podstatné se v něm skrývá pod povrchem vyřčeného. Je do slov vtěleným větrem, který slovy romanticky založeného Rossetha přináší příběhy a sny, jaké by naše duše nedokázala jinak udržet, natož jim porozumět. Ale rozhodně bychom o ně neměli přijít a nespokojit se s lacinými podobami žánru, když zde máme díla, která tak fascinujícím způsobem vypráví o prosté kráse a důležitosti starosti o sebe navzájem.
Peter S. Beagle: Krčmářova píseň
Argo, Praha 2024. Přeložila Petra Diestlerová, 336 stran, doporučená cena 548 korun.
