Ema Labudová a její chuť psát a vyprávět, překvapovat i ustřelovat

ilustrační snímek ležící dívky
Nemůže spát, fetuje, v hospodách a na parties tlumí svoji úzkost ze světa a prázdnoty kolem a své nejisté existence v něm. Ilustrační snímek, foto: Unsplash – Kyle Cleveland

Mladá románová hrdinka žije se svou osamělou matkou a navštěvuje otce, jenž poustevničí na chalupě. Zjevuje se jí (mrtvá) babička ve věku, kdy byla podobně mladá. Irena jezdí felicií, kterou s potížemi parkuje. Poslouchá hudbu, tu zcela současnou, devadesátkovou i mnohem starší. Vůbec muzice věnuje hodně pozornosti, pečlivě ve svém vyprávění uvádí data vydání žánrově různorodých desek a poukazuje na význam, které pro ni jednotlivé skladby mají. V jednom případě neváhá uvést celý playlist, vypálený anachronicky na CD. Všechny kapitoly mají kromě názvů také „motta“, nejčastěji lakonické útržky textů písní, které se s dějem potkávají jen výjimečně, ať už jde o Václava Hraběte, Franca Oceana, Rosalíu, Nicka Cavea nebo argentinské hudebníky.

Nuselák spadl

Irena hodně fetuje. Protože nemůže spát, zabíjí skoro všechen svůj čas mimo práci v hospodách a na parties, tlumí svoji úzkost ze světa a prázdnoty kolem a své nejisté existence v něm. Svým deliriem zavírá většinu večírků. Postupně se vyjevuje, že příčinami tohoto kamikadze lifestylu budou rodinný život, těkavá povaha, především však rozchod, který před časem ukončil – patrně toxický – vztah. „Šla jsem po čichu a hledala tvůj obličej v každém muži, ale nebyls nikde,“ prosakuje zmínkami do textu a postupně přibývají konkrétní obrysy.

Irena se obklopuje třemi dlouholetými kamarádkami, všechny se jmenují na A. – Adinou, Aretou a Anh. Stejně jako jiné románové reálie, tak i trojici kamarádek můžeme vnímat jako hrdinčinu žitou skutečnost, ale rovněž jako alter ega nebo dokonce výplody fantazie. Mizí, vzpírají se zkoksované životní trajektorii, ale jsou i nezanedbatelnými oporami.

Ema Labudová Ema Labudová se svým debutovým rukopisem Tapetář hned získala Literární cenu Knižního klubu; tehdy jí bylo dvacet let. Praha, 3. září 2019, foto: ČTK – Ondřej Deml

Irena žije v Praze, pohybuje se v konkrétních nuselských a jiných souřadnicích. Jde ovšem o Prahu, v níž spadl Nuselský most, ve které feministická extremistická skupina MŠDŠ zadržela ministra jako rukojmí a stávkově-revoluční dění v hromadné dopravě zcela změnilo její fungování a město raději narychlo postavilo kompletní obchvat.

Ema Labudová nechává Irenu vyprávět celý román (s výjimkou jediné věty) v ich-formě. Jenže členění textu i řada sebereflexivních poznámek a jazykových specialit Ireně spíše nepřísluší. První díl se například jmenuje Toto je expozice a závěr Epilog pro krásky v nesnázích. Zcizování a text posazený někde mezi vypravěčkou Irenou a autorkou Labudovou je součástí hry, která román směřuje do mnoha různých směrů najednou.

Rychle, zběsile a – nikam

Nepokoj odpovídající hlavní postavě a jeho konkrétní jazykové podoby jsou hlavní devízou této prózy Emy Labudové. I když často zabíhá například do přízemních, tělesných a rutinních ranních detailů, realita jí nestačí, což je patrné už ze způsobu, jímž ji zbystřeně vnímá v detailech: „A venku jsem viděla věci you people wouldn’t believe; tři jeptišky vycházet z Carrefouru s jedním tiramisu, jednou francouzskou slepičí polévkou v prášku a dvěma nealkoholickými pivy s příchutí limety. (…) Osmdesátiletou ženu s bleděmodrou lespaulkou na rameni. Tramvaj číslo 0….“

Obálka knihy Ani minuta ticha Obálka knihy je dílem Nikoly Janíčkové (Take Take Take), repro: Odeon

Labudová se však nepokouší o generačně laděný slovník ani o topolovské „lidi Tajemství“ nebo o pelcovskou kontrakulturní výpověď, nýbrž o příběh Irenina osvobození sebe sama. Autorka mixuje obecnou češtinu se současnými výrazy, přechodníky, v počátku románu ráda pracuje s filmovou rapid montáží: „Klíček, spojka. Cak cak cak cak brm. Světla, Zrcátko. Byla jsem bledá. Měla jsem černý kruhy pod očima a mastný vlasy. Srovnat zrcátko, jak se patří. Ulice za mnou…“

Partie s rychle se střídajícími detaily ovšem román posléze opouštějí. I nesnesitelné ulepené vedro, které Irenu zpočátku provází, posléze prostě jen ustoupí. To se děje i s jinými stylovými a vypravěčskými prostředky. Jako by ten román byl spíš vírem nápadů a tendencí s vysokou intenzitou, avšak s nízkou schopností je rozvíjet a vydobýt z nich pro text trvalejší kvalitu. Kompaktnost by zhruba dvousetstránkovému příběhu o sebeuvolnění slušela.

Ani minuta ticha se vyznačuje jasně patrnou chutí psát a vyprávět, překvapovat i ustřelovat. Vyprávět alternativní realitu z mozku, ve kterém se toho smísila spousta: rodina, drogy, ulice Praha, rozchod… Silné pasáže to přenášejí i na čtenářstvo. Ale zároveň Ema Labudová nemá tak docela sílu materiál udržet, některé nerozvinuté prvky potopit a vyhodit, aby argumentem pro přítomnost konkrétního vkladu do textu nebyl pouhý fakt, „že už to tam v tom mozku je“. Aby co nejsilněji působil hlavně celek. Ten je leckdy vnímavý a inteligentní jako Irena, ale také obdobně nesoustředěný, nechávající si pláchnout to podstatné pro efemérní podněty.

Autor je (především filmový) publicista.

Ema Labudová: Ani minuta ticha

Euromedia Group – Odeon, Praha 2024, 224 stran, doporučená cena 399 korun.

Související