Půjčovna kyberpunkových motivů pro pokročilé

Zatímco Anihilace, filmová adaptace románu Jeffa VanderMeera v režii Alexe Garlanda, vychází z podvratných vod žánru a zkoumá, nakolik si popkulturní dílo může dovolit útočit na divácké zvyklosti a víru v nezdolný lidský duch, Altered Carbon, jehož předloha u nás vyšla již dvakrát jako Půjčovna masa, těmto očekáváním vychází programově vstříc.

Netflix tak úspěšně pokračuje v kolonizaci žánru, který v jeho portfoliu „áčkových“ titulů, na nichž by tato služba mohla dokázat svou konkurenceschopnost například s televizí HBO (především Hrou o trůny), ještě chybí. Původní tvorba Netflixu se na poli fantastiky dosud omezovala na několik komiksových, s naší realitou však důsledně spojených adaptací, případně ohledávala hranice žánrů či jejich současných tendencí, ale nevyžadovala zrovna velké náklady. První vlaštovkou, u níž se Netflix může chlubit tím, že se přihlašuje do soutěže nejen s dalšími televizními hráči, ale i s Hollywoodem, byl na sklonku loňského roku snímek Bright, kombinující narativ policejního dramatu a městské fantasy.

Kyberpunk pro 21. století…

Zatímco potenciální úspěch snímku Bright je těžké odhadnout (pokračování je v plánu, ovšem kritický i divácký ohlas je zatím spíše vlažný), Altered Carbon je svého druhu sázka na jistotu. Ano, předloha R. K. Morgana nemá ani zdaleka takovou fanouškovskou základnu jako například zmíněná Hra o trůny, ale jedná se o kvalitní „střední třídu“ – o dílo, které se nezapíše do kánonu, ale nabízí nadprůměrnou žánrovou zábavu a umožňuje tvůrcům být vidět při tvorbě fikčního světa, aniž by zbytečně riskovali. Jak vizuálně, tak příběhem.

Altered Carbon vychází z pozdního kyberpunku, kdy původně dravé hnutí splynulo s mainstreamem nejen žánrovým; subžánr jako celek začal stavět na populárních motivech, jak je už v osmdesátých letech definovali autoři kolem legendární antologie Zrcadlovky. Spisovatel Morgan a následně seriáloví tvůrci logicky sáhli po půdorysu moderní noirové detektivky, v níž osamělý hrdina jménem Takeshi Kovacz – díky své minulosti elitního válečníka bojujícího na řadě planet – naplňuje chandlerovskou maximu muže dost dobrého pro všechny světy. Během svého vyšetřování se potýká s technologickým vylepšením lidského těla, s virtuální realitou, s mocnými korporacemi a ještě mocnějšími nejbohatšími jedinci budoucnosti. Čelí různě vyšinutým umělým inteligencím i výzvám nahrávání lidského vědomí do klonovaných těl, takzvaných pouzder, a je konfrontován se všemožnou dekadentní zločinností spojenou s touto technologií (například bordelu specializovanému na zabíjení „pouzder“ během sexu).

I když se bude o Altered Carbon nejednou mluvit jako o typickém kyberpunku, pouhá přehlídka těchto motivů kyberpunk nedělá. Ten byl vždy založen na – slovy spisovatele Bruce Sterlinga – nabitém jazyce, stylu a sociálně-kulturních přesazích. (Ostatně většina autorů první kyberpunkové generace přešla ke společenským či hororovým románům a vůbec dílům na pomezí žánrů.) Altered Carbon je především oslavou povrchů a žánrových mimikry. Nejlépe funguje coby brutální akční detektivka se silnými kyberpunkovými motivy. O hlubší filozofii i vizionářství se zde mluvit nedá. O zábavě ano.

Pouzdra, kam se podíváš

Takeshi Kovacz je po mnoha desetiletích „u ledu“ nahrán do těla zkompromitovaného policisty Rykera, aby vyšetřil záhadnou smrt jednoho z Metuzalémů – nejbohatší elity lidmi kolonizovaného vesmíru. Kovacz brzy zjistí, že zločin v nejvyšších patrech společnosti má propojení s nejednou špinavostí v patrech nejnižších. Detektivní linie začíná u futuristické obdoby klasické záhady zamčeného pokoje, ovšem pracuje i s možností některých jedinců měnit těla doslova jako šaty. Okrajově se dotýká náboženských souvislostí (je například správné nechat se vzkřísit technologií, nebo tím dotyčný pozbývá nárok na vzkříšení boží?). Jak vyšetřování pokračuje, žánrový půdorys chvílemi přeskakuje do vesmírné military (ve flashbacích do Takeshiho minulosti) i do ryze akčního spektáklu.

Seriál v tomto ohledu těží především z výborného obsazení v čele s charismatickým Joelem Kinnamanem, který dokáže prodat jak svou fyzičnost, tak určitou zranitelnost. Zdatně mu sekundují další herci – od Mexičanky Marthy Higaredaové přes Australanku nepálského původu Dichen Lachmanové až po Jamese Purefoye v jeho nejlepší roli od temné fantasy Solomon Kane. Akční scény jsou krvavé a mají fatální důsledky – a především přesně odpovídají na požadavky fanoušků akčních příběhů, jimž se poslední dobou dostávají spíše vypulírované přehlídky speciálních efektů typu Transformers.

Joel Kinnaman coby Takeshi Kovacz, foto: Netflix

Altered Carbon v každém ze svých deseti dílů ukazuje, že jeho tvůrci přesně znají „své“ publikum a vědí, jak se mu zavděčit. Tímto nadbíháním zároveň maskují to, že navzdory honosnému vzhledu seriál často skutečný luxus a futurismus pouze předstírá – v podstatě se odehrává v několika málo interiérech (vzhledem k přelidněnému světu pak je vyloženě úsměvné, jaké apartmány některé postavy obývají), exteriéry jsou většinou zaměnitelné deštivé postranní uličky, případně počítačem generovaná panoramata. A kupříkladu design oděvů se vyloženě utíká k noirovým inspiracím detektivní linky (tedy nic překvapivého).

Přesto: jakkoliv neoriginální a vlastně žijící ve vypůjčením pouzdře Altered Carbon je, pořád se jedná o nejlepší sci-fi seriál posledních několika let (jakkoliv platí, že jediným vyzyvatelem je dnes Expanze podle knih Jamese A. Coreyho aka Daniela Abrahama a Ty Francka). Jeho plánované pokračování se ovšem bude muset – vzhledem k zápletce točící se kolem nahrávání Takeshiho do různých prostředí a těl – obejít bez Kinnamana, který dokázal, že se jedná vedle Dwaynea Johnsona o největší současnou hereckou hvězdu akčního žánru.

Je to sice podívaná, ale navzdory honosnému vzhledu seriál často skutečný luxus a futurismus pouze předstírá, foto: Netflix

Altered Carbon (USA, Netflix, 2018, 10 dílů, 46–67 min).
Režie: Miguel Sapochnik, Nick Hurran, Uta Briesewitz, Alex Graves, Andy Goddard, Peter Hoar, scénář: David H. Goodman, Laeta Kalogridis, kamera: Martin Ahlgren, Neville Kidd. Hudba Jeff Russo, hrají: Martha Higaredaová, Joel Kinnaman, James Purefoy, Stephanie Cleoughová, Ato Essandoh, Byron Mann, Andre Tricoteux, Matt Frewer, Renée Goldsberryová, Dichen Lachmanová, Fraser Aitcheson, Alyson Bathová, Daniel Bernhardt a další.