Tragédie prodaného jména. Exkluzivita versus korporát v seriálu Halston
Ještě před deseti lety si příběh Roye Halstona Frowicka (1932–1990), známého jako Halston, předávali pouze zasvěcenci a pamětníci. Dnes o něm existuje několik filmových děl. Tím nejnovějším je netflixová série.
Začínal jako kloboučník, byl autorem známého „bonbonku“, který si při prezidentově inauguraci v lednu 1961 na hlavu posadila první dáma Jackie Kennedyová. Koncem šedesátých let však kloboukům odzvonilo a Halston plynule přešel k navrhování dámských oděvů. Sám oblečený hlavně v jednoduchých rolácích monochromatických barev překopal dosavadní módní zvyklosti – redukoval siluety na základní tvary, do nichž šlo snadno vklouznout; zipy zmizely, šaty a kaftany stačilo stáhnout páskem.
Uvolněnost a ležérnost, kterou Američan vnesl do vysoké krejčoviny, však zkraje osmdesátých let zašla na tehdejší poměry příliš daleko. Dnes běžná praxe, kdy módní domy také navrhují konfekční řady pro rychloobrátkové oděvní řetězce, působila v době uvedení cenově dostupné kolekce Halston pro firmu J. C. Penney jako zjevení. Gesto, kdy sofistikovaný estét obklopený entourage složenou z celebrit a předních modelek navrhuje oblečení pro masy, působilo nečitelně a přispělo k jeho pádu.
Tajemný vizionář
Jak naznačuje hraný seriál Halston, ke zničení protagonisty napomohl i jeho bohémský životní styl. Bytostný workoholik dlouho nacházel potřebný ventil po večerech, ve společnosti queer gigolů. Brzy se přidala závislost na kokainu, noci prohýřené v legendárním newyorském klubu Studio 54 a extravagantní útraty za orchideje, prostory a nestandardní donáškovou službu. Příznačné však je, že v díle z produkce Ryana Murphyho a režiséra Daniela Minahana představuje větší neštěstí rozpadlá obchodní značka než hrdina umírající na AIDS.
Halston své jméno prodává pod tlakem, příliš brzy, za dlouhodobě nevýhodných podmínek. Následky jsou nedozírné. Podléhá vemlouvavému přesvědčování byznysmena Davida Mahoneyho, že obchodní strategie „co žena, to jedny šaty“ nikam nevede; prodat jeden návrh masám znamená maximální zisk, tedy absolutní prioritu. Jenže když brand s aurou exkluzivity zahrnuje produkty sahající od kufrů přes koberce až po levnou konfekci, atraktivita značky brzy vyšumí.
Ačkoliv se novinka společnosti Netflix téměř neodtrhne od samotného návrháře, zůstává seriálový Halston stěží rozluštitelnou šifrou. Tvůrci na jednu stranu a poněkud paradoxně udržují obraz, který designér sám sobě vytvořil a veřejnosti prezentoval – self-made man často skrytý za tmavými brýlemi, od hlavy k patě oděný v neproniknutelné černé, s kontrastní cigaretou v bílé špičce. Finále, kdy Halston křižuje východní pobřeží Spojených států v Rolls-Royce a kochá se pohledem na oceán, přitakává mýtům, které mezi newyorskou smetánkou kolovaly poté, co se módní vizionář stáhl do ústraní. Na druhou stranu minisérie poodkrývá jeho hédonistický životní styl, který pamětníci spíš taktně naznačují s tím, že některé příběhy si raději odnesou do hrobu.
Kokainový chic
Pokud se něco chceme dozvědět o samotném Halstonovi, pak se nabízí dva vynikající dokumenty. Snímek Ultrasuede: in search of Halston z roku 2010 v přiznaně performativním konceptu režiséra Whitneyho Smithe navštíví jeho zaprášenou pozůstalost schovanou kdesi v Nashvillu a stejně tak zpovídá řadu osobností, kteří na pozapomenutého návrháře i atmosféru sedmdesátých let ochotně vzpomínají. Tvůrce ceněných módních dokumentů Frédéric Tcheng pak v předloňském portrétu Halston přináší střípky z designérovy minulosti (o níž on sám mluvil nerad) a stejně tak odkrývá Halstonův láskyplný vztah s neteří i opětovné sbližování se s rodinou v posledních letech jeho života.
Významné místo v obou těchto titulech náleží takzvaným halstonettes – modelkám, které s módním domem přednostně spolupracovaly a návrháře všude doprovázely. Mezi ně krátce patřila například Anjelica Huston nebo Iman; tedy nejen vytáhlé blondýny, ale i etnické krásky, jež se díky značce Halston vůbec poprvé objevily v celonárodních kampaních. Z halstonettes se do seriálu dostala pouze Elsa Peretti, později proslavená navrhováním šperků.
Seriál je v pořadí už čtvrtým počinem scenáristy, režiséra a producenta Ryana Murphyho pro Netflix. Po propadácích, kam spadá hlavně loňský seriál Hollywood či rovněž loňská série Ratchedová, letošní Halston ještě neavizuje návrat do vrcholné formy, jakou si v kontextu Murphyho díla spojujeme hlavně s antologií American Crime Story. Zavdává však dost důvodů k opatrnému optimismu, že se tvůrce odrazil od loňského dna. Novince svědčí pouhých pět epizod, které pádí kupředu v dynamickém tempu, navzdory jisté dramaturgické předvídatelnosti: první dvě části sledují Halstonův vzestup, třetí jeho vrcholné období a poslední dvě hrdinův pád i smíření.
Murphyho barokizující styl, který se opájí povrchy, předměty a barvami na úkor pečlivější příběhové výstavby, se k vyprávění o módním návrháři bezesporu hodí. Dramaticky rozevláté siluety, kroužení kolem flakonu nebo záběry na hřbety knih pečlivě srovnané do police, aby přebaly nenarušovaly cíleně tlumený dekor, podtrhují portrét muže, jenž život zasvětil pečlivému budování módního impéria i vlastní image. Skutečným klenotem v srdci seriálu je Ewan McGregor v roli titulního Halstona. Skotskému herci ona přepálená campová stylizace naprosto svědčí – všechno to líné i vzedmuté převalování vlastního jména i cizích přízvisek na patře, okázalá gesta a plynulé pohyby napříč různými stránkami návrhářovy rozpolcené osobnosti. Na druhou stranu McGregor dovede Halstonovi i uprostřed kokainových excesů vtisknout alespoň tušenou dimenzi hloubky a zranitelnosti.
A koneckonců Halstona můžeme vnímat i jako určitou sebereflexi Ryana Murphyho. Předního producenta totiž s titulním hrdinou spojuje mnohé. Oba mají původ na americkém Středozápadě, odkud s vidinou nového začátku prchli do metropolí, těžkým začátkům navzdory. Oba dorostli v důležité průmyslové hráče s vlastní vizí a s touhou posouvat hranice. Ryan Murphy přitom nemůže osud zaprodaného jména nevnímat jako varovné memento, neboť i jeho přestup k Netflixu, za bezprecedentních finančních podmínek, s sebou v důsledku přinesl nadprodukci a čím dál patrnější sklony k manýře. Že Murphy filtruje návrhářovy peripetie prizmatem těch vlastních, je v pořádku. Avšak takto zpytované svědomí s sebou přináší nechtěný vedlejší efekt, kdy se zájem o skutečného Halstona poněkud vytrácí. Ani to nemusí vadit: i když k muži schovanému za clonou cigaretového kouře a pod vrstvou samoopalovacího krému nikdy plně nepronikneme, jeho minimalistické, a přece vizuálně opojné návrhy o něm vypovídají mnohé.
Autorka je filmová historička a publicistka, působí v Ústavu filmu a audiovizuální kultury Masarykovy univerzity v Brně.
Halston (USA 2021, seriál Netflix, 5 epizod, celková stopáž 4 hodiny)
Režie: Daniel Minahan, kamera: Tim Ives, William Exer, scénář: (podle předlohy Stevena Gainese) Ian Brennan, Ted Malawer, Ryan Murphy, Tim Pinckney, Sharr White, Kristina Woo, střih: Shelly Westerman, Shelby Siegel. Hrají: Ewan McGregor, Rebecca Dayan, Krysta Rodriguez, David Pittu, Bill Pullman a další.